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Cuivres critiques : la musique comme
tactique d’action directe

Andrew Snyder

Traduit de I'américain par Jedediah Sklower

« L'action directe, c’est agir comme si I'on était déja libre. » Ce
précepte orne une affiche placardée dans I'immeuble du syndicat
Unite Here (un syndicat national de travailleurs de I'hotellerie), dans
le centre-ville d’Oakland. C'est la que le Brass Liberation Orchestra
(BLO) répéte toutes les semaines, en face de la place principale de la
ville, siege du mouvement Occupy Oakland. Le BLO est une fanfare
politique et une troupe de danse composée de 25 membres, formée
en 2002 afin de renforcer la gauche et sa culture dans la région de
la baie de San Francisco.

J'ai intégré le BLO via mon engagement dans le mouvement Occupy
de la région de la baie de San Francisco. La fanfare a en effet
rythmé de nombreuses manifestations, marches et autres actions
de « I’Automne américain ». Je suis devenu un membre actif en
tant que trompettiste, compositeur-arrangeur et chef de fanfare. J'ai
depuis participé en moyenne a plus d’une action par semaine. La
recherche présentée ici repose sur un mélange d'auto-ethnographie,
d’analyse de vidéos d'« actions musicales directes », de nombreuses
conversations informelles et d’entretiens formels.

Dans un article du San Francisco Chronicle traitant du BLO,
Megan Swoboda, trompettiste au sein de I'orchestre et cogérante
de la Ruckus Society, une association qui propose des stages
d’entrainement a I'action directe, affirme :

Nous sommes une organisation politique; nous ne sommes pas qu’une

simple fanfare... Je concois le Brass Liberation Orchestra comme un
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groupe d‘affinité ' dédié a I'action directe, qui a pour objectif de se
servir de la musique comme d’un outil tactique au service de I’action.
(Kuperberg 2013)

Dans cette perspective, le BLO, en tant que « groupe d'affinité dédié
a l'action directe? », travaille de facon autonome comme orchestre,
et collectivement avec de nombreux autres organisateurs d’actions
militantes. Le BLO leur propose toute une panoplie d'interventions
créatives. En effet, depuis son lancement, il a été impliqué dans
de nombreuses campagnes nationales et locales d'importance, en
plus d'Occupy : anti-guerre, anti-mondialisation néolibérale, contre
la gentrification de quartiers, pour les droits des immigrés ou des
personnes LGBTQ. Le BLO fait partie d'un réseau plus vaste de
fanfares politisées qui s'est développé aux Etats-Unis et en Europe
ces vingt dernieres années (Making Contact, 2010; Garofalo,
20123). Bon nombre de ces orchestres réfléchissent a une maniére
stratégique d'investir des espaces de protestation afin de les rendre
plus inclusifs et mobilisateurs, que ce soit auprés des manifestants
ou des passants. lls s'inspirent d'un répertoire varié, tiré notamment
des protest songs des années 1960 et 1970, ainsi que de la musique
de La Nouvelle-Orléans, des Balkans, d’Amérique latine ou du
pop-rock. Si ces orchestres sont blancs pour la plupart, ils puisent
dans la musique de cultures marginalisées — les membres du BLO

[1] Dans la théorie anarchiste récente, il s'agit de petits groupes organisés selon des
principes libertaires et militants par I'action directe. [NDT]

[2] La notion, dans les mouvements d'inspiration anarchiste actuels, ne renvoie pas
nécessairement a ses connotations violentes (propagande par le fait de la fin du
xix¢ siecle, groupe des années 1970, etc.). [NDT]

[3] Des fanfares politisées, telles que la Bread and Puppet Marching Band et la
San Francisco Mime Troupe Gorilla Marching Band, ont fait office de précurseurs de
cette tendance. Georges McKay a rendu compte de la présence de fanfares de jazz
New Orleans dans les manifestations anti-nucléaires britanniques des années 1950
(McKay, 2003). Néanmoins, les membres du BLO et d'autres fanfares du réseau
considérent que I'épanouissement depuis une vingtaine d’années d’une culture de
fanfares alternatives en Amérique du Nord et en Europe constitue un phénoméne
distinct par sa dimension translocale. lls citent notamment I'émergence d’orchestres
tels que I'Infernal Noise Brigade a Seattle et les fanfares radicales italiennes (par
exemple Titubanda a Rome et Ottoni a Scopio a Milan), qui ont toutes pris leur essor
depuis 15-25 ans, parallelement au mouvement altermondialiste. Il est possible cette
dimension translocale de leur mise en réseau soit leur seule caractéristique inédite,
la ou I'utilisation de cuivres et de percussions dans des luttes sociales remonte a
bien plus loin historiquement et soit bien plus dilatée géographiquement. [NDE :
voir également I'article de Noriko Manabe, ou I'auteure traite de |'orchestre de
percussions japonais lllcommonz, dans cet ouvrage.]
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admettent néanmoins le caractere problématique de telles formes
d'appropriation culturelle. D'aprés mon expérience, leur majorité
rejette consciemment le répertoire traditionnellement associé aux
fanfares — la musique patriotique, militaire ou sportive — considéré
comme emblématique de la culture blanche conservatrice qu'ils
visent a remettre en cause. Ainsi, la scene des fanfares de rue
militantes se distingue a la fois les fanfares traditionnelles et des
cultures musicales protestataires des Etats-Unis et d’Europe des
années 1960 et 1970, par le choix des genres joués, ses pratiques
d’interprétation musicale de méme que par la moindre importance
accordée aux paroles. A Boston, le festival annuel de fanfares de
rue militantes Honk ! [Honk ! Festival of Activist Street Bands] offre
depuis 2006 un nouvel espace pour que ces orchestres jouent les uns
pour les autres et partagent des chansons, des styles, des idées et des
stratégies de représentation musicale et d’organisation; certains de
mes informateurs considerent Honk ! comme un mouvement social
en soi. Le BLO fait par conséquent partie d'un réseau militant et
musical mondial, reflet de la progression du translocalisme dans le
militantisme de gauche contemporain (Hardt & Negri, 2004 ; Mason,
2012).

Alors que de nombreuses études ont décrit le réle de la musique
dans les mouvements sociaux, elles se sont en général contentées
d’'analyser le caractere politique des paroles, les machinations de
I'industrie musicale ou encore le travail politique de certains musiciens
(Eyerman & Jamison, 1998; Fischlin, 2003 ; Rosenthal & Flacks, 2011).
Peu de recherches ont tenté de comprendre comment la musique
participe d'une stratégie d’action directe, et encore moins la maniére
dont la musique instrumentale, et non les paroles, exprime une vision
politique et interagit avec des espaces militants (Roy, 2010). Le but de
cet article est de décrire comment le BLO met en ceuvre une critique
radicale des maniéres conventionnelles de faire de la musique. Je
vais ici analyser deux exemples d’'actions du BLO, la premiére dans
le mouvement des droits LGBTQ et la seconde dans le mouvement
Occupy, afin de montrer comment faire de la musique, que ce soit
devant un public passif ou actif, peut constituer une stratégie d'action
efficace. Je considére que le fait « d'agir comme si I'on était déja
libre » équivaut a une « mise en ceuvre de la liberté », que je définis
comme une stratégie performative de protestation et de révolution.
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Action directe et préfiguration politique

L'action directe est un concept communément utilisé pour faire
référence a une démarche politique qui déborde des formes
classiques de mobilisation, qu’elles soient approuvées par |'Etat
ou réformistes. D’ordinaire, il renvoie a des actions de protestation
non violente ou violente a I'occasion desquelles les manifestants
défient les restrictions légales et s'approprient les problémes qui les
concernent. Parmi ses formes, on peut citer les sit-in, I'occupation
de lieux de travail, la destruction de propriété et l'interruption
physique de dispositifs techniques, parfois au risque de se blesser
grievement. En ce sens, méme si le but de I'action est de s'adresser a
une instance officielle, le mode d'action est « libre » en ce qu'il n'est
pas déterminé par les formes conventionnelles de la mobilisation
politique. Le Manuel du Militant de la Midwest Academy [Midwest
Academy Manual for Activists] soutient qu‘il y a action directe lorsque
« [lles gens directement affectés par un probléme agissent pour le
résoudre », de telle sorte qu'ils transforment les rapports de forces
et qu’ils acquierent ainsi un sentiment de leur propre puissance,
définie selon leurs propres termes » (Bobo et al.,, 2010 : 11). Méme
si les problemes visés par telle ou telle action ne concernent pas
nécessairement les membres du BLO, |'orchestre agit aux yeux des
organisateurs et des communautés impliqguées comme un groupe
d'affinité pratiquant I'action directe.

Dans l'introduction de son livre Direct Action : An Ethnography
(2009), David Graeber fait écho a I'affiche du syndicat Unite Here :
« Lorsque I'on est confronté a des structures d'autorité illégitimes,
I'action directe consiste a persévérer dans I'idée que I'on agit comme
si I'on était déja libre. » (Graeber 2009, 203) Bernard Harcourt note
quant a lui I'influence de la philosophie anarchiste contemporaine
sur le mouvement Occupy et consorts, et préfére le concept de
« désobéissance politique » a celui de désobéissance civile :

La désobéissance civile n’a pas pour visée de supplanter les institutions
législatives ou la structure légale du gouvernement, mais plutét de trans-
former les lois existantes en démontrant leur injustice. La « désobéissance
politique », par contraste, résiste a la maniére méme dont nous sommes
gouvernés. Elle refuse la structure de la politique partisane, le simple
réformisme, I'injonction a s’identifier a un parti. (Harcourt, 2012 : 47)
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A partir des idées de Graeber et de Harcourt, je définis I'action
directe comme le fait d'agir a partir du postulat selon lequel I'Etat n’a
aucune autorité morale, et je la considére comme un mode d’action
qui s'oppose activement aux politiques et formations hégémoniques
et auxquelles il propose une alternative démocratique. Certes, la
distinction entre désobéissance civile et politique est souvent
purement formelle. Cependant, la conception de I'action directe
comme promotion de nouvelles formes de systémes politiques
anime |'idéologie du BLO ainsi que ses méthodes de travail. Graeber
soutient qu'idéalement, elle constitue

une facon de s’engager activement dans le monde pour le changer, dans
laquelle la forme de I’action — ou du moins son organisation — est en
elle-méme un modéle du changement que I’'on souhaite faire advenir.
(Graeber, 2009 : 206)

En ce sens, I'action directe est une forme de « préfiguration politique »,
dans laquelle I'action est une représentation en actes de nouvelles
relations sociales et politiques, ainsi qu'une interpellation explicite du
pouvoir. La liberté en action, alors, ce n’est pas seulement la liberté
de faire advenir le changement selon ses propres termes, mais aussi
le fait d'étre libre de relations sociales et politiques conventionnelles
qui pourraient inhiber une telle action. Ainsi, I'action directe pourrait
étre considérée comme la mise en ceuvre performative de |'utopie,
dans laquelle on fait I'expérience de sa propre libération vis-a-vis de
I"Etat, du moins de facon temporaire (Dolan, 2001).

Le BLO comme action directe

Graeber considére que l'action directe n'est pas qu'une affaire
d'opposition mais aussi la création d'une alternative — ce qu'il
appelle préfiguration politique. En ce sens, les valeurs politiques
du BLO sont a I'ceuvre non seulement dans les choix de causes
défendues mais aussi dans sa maniére d'agir et de s'organiser. Dans
I'émission de radio « Marching for Change », consacrée aux fanfares
politiques, le narrateur suggére que « le BLO est en soi un projet
politique, en un sens. Ce qu'il joue, comment et quand il le joue,
ainsi que sa maniere d'opérer : tout est ancré dans son désir de
justice sociale » (Making Contact, 2010).
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Fig. 1. Brass Liberation Orchestra - @ HONK Festival, 2008

La charte du BLO, rédigée au moment de sa formation?, révele la
réflexivité de ses objectifs, a la fois par ses actions et comme acteur
d’un dispositif culturel plus large :

Le Brass Liberation Orchestra fait du boucan dans les rues a des fins d’ins-
piration, d’incitation, d’agitation, de déploration, de célébration et de
communication. Nous sommes solidaires de groupes et de mouvements
qui ceuvrent a un monde plus juste et plus équitable. Nous sommes en
gestation. Nous participons a I’édification d’un groupe multigenre/mul-
tiraciallmultigénérationnel qui fait progresser la culture de gauche et

la renforce.

Le BLO s‘organise autour de cing principes [points of unity] qui
ont pour but de présenter une plateforme politique cohérente aux
membres, aux éventuels candidats aspirant a le rejoindre et aux
organisations politiques qui pourraient étre intéressées par une
collaboration :

[4] Brass Liberation Orchestra (s.d.), « BLO politics », site du BLO, http://brassliberation.
org/politics.php [consulté le 10 juillet 2015].
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1. La musique est libération : la culture est une célébration
de la vie et de la créativité humaine. Nous nous servons
de la musiqgue comme réponse a I'oppression sociale, afin
de soutenir et de construire nos mouvements, et comme
expression du monde dans lequel nous voulons vivre. [...].

2. Justice raciale et sociale : nous ceuvrons a défier et a éliminer
toute forme de domination [...].

3. Diversité des stratégies politiques : [...] nous travaillons
dans I'esprit de I'unité de la gauche afin de surmonter sa
fragmentation aux Etats-Unis.

4. Respect de la culture : nous ceuvrons a une société qui
respecte toutes les cultures, a I'entente interculturelle, a la
justice sociale et a la solidarité humaine [...].

5. Respect de la terre : [...] nombre d’entre nous sont opposés
au capitalisme parce que la destruction de I'environnement
a atteint le stade d'écocide®.

« La musique comme libération » refléte la croyance selon laquelle la
musique est émancipatrice d'un point de vue spirituel et politique :
elle nous aide a agir comme si nous étions déja libres et par
conséquent a devenir effectivement plus libres. L'engagement dans
une pratique musicale est proposé comme forme de désobéissance
politique vis-a-vis de structures sociales hiérarchiques et oppressives.
Le BLO entend opérer différemment d'orchestres conventionnels et
servir de ressource et d’exemple a d'autres. De fait, de nombreux
orchestres qui se sont formés aprés le BLO le citent comme source
d’inspiration, a lI'instar du Rude Mechanical Orchestra a New York®
ou du Chaotic Insurrection Ensemble a Montréal.

La composition socioprofessionnelle de I'orchestre fait preuve d'une
certaine diversité : parmi ses membres, on compte des syndicalistes,
des professeurs d'université, des enseignants, des chdémeurs, des
étudiants, des militants, des artistes, des travailleurs du secteur
technologique. En revanche, il est majoritairement blanc, ses
membres les plus actifs ont généralement entre 25 et 40 ans et

[5] Brass Liberation Orchestra (2004), « Points of Unity », site du BLO, http://Awww.
brassliberation.org/pou.php [consulté le 10 juillet 2015].
[6] Voir le texte de Naomi Podber dans cet ouvrage. [NDE]
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viennent surtout de milieux favorisés. Les tentatives pour y inclure
des minorités raciales, des travailleurs des classes populaires, des
femmes et des personnes LGBTQ ont eu un succés mitigé dans
I"histoire de I'orchestre. Le BLO s’est saisi de ces problémes, en
tentant de mettre en ceuvre, tant bien que mal, une parité des
genres ou une participation égalitaire des membres aux différentes
taches et fonctions, notamment par la rotation des responsabilités
(dans son organisation musicale, ses stratégies, ou dans le travail
de répétition), afin de prévenir la cristallisation de réles stables dans
le groupe; les différences d'expertise et d'expérience contrecarrent
néanmoins souvent ces aspirations.

Le groupe s'affiche comme un collectif sans leader, prenant des
décisions par consensus : un seul membre peut bloquer n'importe
guelle proposition. Ce processus décisionnaire a été influencé par la
lecture de I'article « The Tyranny of Structurelessness » de Jo Freeman
(1972) par de nombreux membres. L'auteur soutient que la tendance
de nombreux groupes anarchistes a résister a des structures de
décision formelles tend a rendre invisibles les hiérarchies de pouvoir
et les responsabilités qui en découlent. Si j'ai pu observer des
tensions liées a ce modéle de décision, mon expérience m’'a amené
a conclure que cette culture promeut la conciliation et décourage
fortement le véto individuel. Les membres apprécient un tel modéle
horizontal d’engagement critique ; ils admettent toutefois qu’il peut
se révéler lent et provoquer des désaccords, et j'ai pu observer que
des facteurs comme |'ancienneté, une expertise spécifique ou les
hiérarchies sociales préexistantes donnent plus de poids a I'opinion
de certains membres.

Lors du processus d'adhésion au BLO, les candidats sont recrutés
en fonction de nombreux critéres tels que leur expérience militante,
musicale et artistique, leur adhésion a I'idéologie et aux principes
de 'orchestre. Comme l'indique clairement le point 1 de sa charte,
le fait d’intégrer des musiciens de tous niveaux de compétence
est constitutif de I'histoire et de I'identité du BLO; I'expérience,
I'engagement et le jugement politiques peuvent dans certains cas
compter plus que I'expérience musicale. Il est arrivé au BLO de rejeter
des musiciens confirmés si I'on percevait une absence d’engagement
politique, et d’adopter des stratégies de discrimination positive pour
le recrutement. Si I'orchestre peut étre percu comme politiquement
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élitiste, de tels sacrifices sont considérés comme nécessaires afin de
maintenir sa cohérence idéologique et son ouverture aux minorités,
aux femmes, aux travailleurs et aux personnes LGBTQ.

D’autres fanfares ne font pas face aux mémes défis, dans la mesure
ol des musiciens de tous niveaux de compétence, professionnels
comme débutants, cherchent un terrain d’entente musicale. Le
répertoire du BLO est souvent constitué de mélodies et de structures
d'accords simples ainsi que de rythmes répétitifs. Pourtant, dans ce
cadre simple, les musiciens plus expérimentés peuvent agrémenter
certains morceaux d'improvisations, de polyrythmies, d’harmonies,
de contre-mélodies et de longs solos — techniques que les musiciens
moins qualifiés pourront éventuellement apprendre progressivement.
Toujours est-il qu'une fois dans la rue, les musiciens les plus
accomplis doivent remettre en cause leur autorité, et encourager
les compétences et capacités de direction des autres.

Le BLO dans des actions directes

Le BLO emploie un ensemble de stratégies in situ afin de s'adapter
efficacement aux contextes variés et souvent imprévisibles dans
lesquels il joue. Dans une semaine typique, il pourra participer a
une collecte de fonds festive pour une association, a une marche en
faveur des droits des immigrés et a I'occupation d’un lieu de travail.
Des formes musicales cycliques et simples permettent au groupe
d'interagir avec les protestataires et les espaces de conflit. La fanfare
pourra par exemple faire taire les cuivres pour ne proposer qu’'un
cliquetis percussif, invitant ainsi les manifestants a I'accompagner
en entonnant un chant adapté aux circonstances. Un systéeme
gestuel signale les différentes sections d'une chanson — breaks
aux percussions, solos, lignes de basse — et permet a I'orchestre
de répondre musicalement aux événements. Certains membres
considérent pourtant que ce systéme est lourd et inhibe toute
possibilité d'apprentissage de formes complexes.

La mobilité d'une fanfare de cuivres lui permet une certaine flexibilité
pour conduire ou suivre des manifestants et pour investir des
espaces inconnus, sans grande préparation nécessaire. Le pouvoir
de mobilisation des fanfares a méme été repéré par les autorités, de
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facon occasionnelle — et assez absurde : dans un article sur le Rude
Mechanical Orchestra (la « fanfare sceur » du BLO a New York), le
New York Times a cité un extrait d'un rapport de police préparé
avant la Convention Nationale du Parti Républicain a New York,
selon lequel « une accélération rythmique indique I'imminence d’une
attaque » (Moynihan, 2003).

Les membres du BLO que j'ai interviewés m’ont affirmé qu’utiliser
la musique dans des actions militantes rend audible et visible leur
action. En créant ou en renforcant le sentiment communautaire, la
musique peut offrir une occasion de participer émotionnellement
et affectivement a une mobilisation et de repousser des limites
conventionnelles, spatiales et légales (McKay, 2007 ; Biddle, 2009;
Sterne, 2012). Deepa Varma, militante pour le droit au logement et
danseuse au sein du BLO, pense que le BLO peut fournir un soutien
émotionnel et social a des protestataires qui transgressent des
limites légales : se faire arréter en musique permet par exemple de
« désamorcer la honte » de I'événement (entretien personnel, 2013).
Par sa présence, le BLO peut ainsi offrir la sensation que de telles
inversions de |'ordre social ne sont pas épisodiques et irrationnelles
mais élaborées et réfléchies. Varma suggére que « I'occupation d'un
espace public par un orchestre légitime une action, peut-étre parce
que celui-ci projette une image d’organisation ».

Le BLO se fait embaucher grace a son puissant réseau militant de
la baie de San Francisco. De nombreux membres de la fanfare sont
militants syndicaux, activistes alimentaires [food activists], formateurs
a lI'action militante, graphistes militants : la fanfare bénéficie ainsi
de leur capital sociopolitique pour musicaliser de nombreuses
luttes. Le BLO demande a chaque organisation qui souhaite
I'engager de remplir un formulaire qui le renseigne sur la légalité
de la manifestation (sachant que les actions auxquelles il participe
peuvent étre passibles d'arrestation), le réle joué par les minorités
et les communautés impliquées et ce que I'on attend de I'orchestre.

Les deux actions directes que je vais présenter ici représentent la
face plus radicale de I'engagement du BLO. Le premier exemple,
une flash mob, constitue une intervention présentationnelle
[presentational intervention] dans un hotel qui enfreint le Code
du travail : I'efficacité de I'action fut déterminée par la circulation
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en ligne de sa captation vidéo. La seconde, I'occupation du port
d’'Oakland pendant le mouvement Occupy, montre comment le BLO
promeut la participation a la musique afin de s'engager dans I'action
directe. Par « action musicale directe présentationnelle », j'entends
que la transgression qu’implique la performance des musiciens est
d’'abord un spectacle qui a pour objectif de changer les opinions
politiques et les comportements des spectateurs. Par « action
musicale directe participative », j"entends que l'action directe
est réalisée par I'implication stratégique des spectateurs dans la
performance. Présentation et participation restent néanmoins deux
modes d’'actions musicales inextricablement liés.

« A Bad Hotel » : intervention présentationnelle

Il se pourrait bien que I'action la plus fameuse du BLO en matiere
d'exposition médiatique ait été sa participation en 2010 au
mouvement Pride at Work [Fierté au Travail]. Pride at Work est
membre de I’AFL-CIO”; ses membres défendent le droit du travail
et sa connaissance au sein du mouvement LGBTQ. Alors que ces
derniéres années, le mouvement LGBTQ a été de plus en plus accepté
par le grand public, de nombreux militants se sont inquiétés d'une
marginalisation de son caractére contre-culturel et de ses stratégies
de résistance. Bon nombre de militants radicaux considerent par
exemple les marches des Fiertés comme des spectacles marchands,
et les évitent ou les condamnent. A |'occasion du Pride week-end,
Pride at Work a ciblé des hotels engagés dans des conflits du travail
et fréquentés par de nombreux touristes LGBTQ, afin de promouvoir
la question du travail au sein de cette communauté. Le personnel de
plusieurs hotels avait appelé a boycotter certains établissements pour
sanctionner leurs contrats abusifs ou I'absence d’assurance maladie
pour les employés. Pour préparer I'action soutenant leur campagne,
Pride at Work et le BLO ont adapté les paroles de la chanson « A
Bad Romance » de Lady Gaga, qui est devenue « A Bad Hotel »,
une version pour fanfare chorégraphiée.

[7]1 American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations, plus grande
fédération de syndicats des Ftats-Unis, formée en 1955 par la fusion des deux
organisations. [NDT]
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Dans la vidéo de I'action, qui a été vue plus de 400000 fois sur
YouTube?, on voit deux touristes supposément lesbiennes négocier
des tarifs pour une chambre a I'accueil du Westin St. Francis de
San Francisco. La séquence suivante montre |'entrée tranquille de
la fanfare et des membres de Pride at Work dans I'hotel. Lorsque
I'une des femmes apercoit la fanfare, elle s'écrie théatralement :
« Une minute, chérie! On ne peut pas s’enregistrer ici — cet hotel
est boycotté?! » A ce moment, une flash mob de chanteurs et de
danseurs et le LBO se lance dans la reprise de la chanson de Lady
Gaga et la chorégraphie associée, au beau milieu du hall d’entrée.

Oh non, tombe pas dans un sale hétel [bis]
Oh no, don’t get caught in a bad hotel [bis]
Boycott, Boycott,

Boycott, Boycott,

Les droits des travailleurs, c’est tendance !
Workers' rights are hot!

Boycott, Boycott,
Boycott, Boycott,

Boycottez cet hétel !

Boycott this hotel !

Ces travailleurs ont besoin de la sécu et d’un contrat honnéte
These workers need healthcare and a fair contract
C’est un sale hétel!

This is a bad, bad hotel!

On veut faire la féte, et en drag,

| want to party and let's do it in drag,

Mais pas dans un sale hétel

But not in a bad hotel

Je veux San Francisco et je veux ton cul homo

Want San Francisco and | want your gay ass

Mais pas dans un sale hétel !
But not in a bad hotel!

[8] « Don't Get Caught in a Bad Hotel », vidéo YouTube, http://Awww.youtube.
com/watch?v=-79pX110gPU, mise en ligne par « prideatworksf’s channel », le
10 mai 2010 [consulté le 10 juillet 2015].

[9] « Wait a second, honey ! We can’t check in here — this hotel’s under boycott! »

12 Musiques populaires et politique



CUIVRES CRITIQUES : LA MUSIQUE COMME TACTIQUE D’ACTION DIRECTE

A la fin de I'action, un membre de Pride at Work explique le contexte
et les intentions de I'action. Puis tous les participants sortent pour
former un piquet de gréve et défiler, accompagnés par le BLO qui
exécute un morceau dans le style New Orleans : « You Move You
Lose » du Rebirth Brass Band'°.

Dans un article du Huffington Post traitant de I'action et du succés
de la vidéo sur YouTube, Paul Hogarth se demande si ce genre de
spectacles viraux ne pourrait pas étre considéré comme « le futur de
la protestation » (Hogarth, 2010). Il soutient que les manifestations
de masse sont moins efficaces aujourd’hui que dans les années 1960,
condamnées a la désuétude du fait de leur faible visibilité publique
et médiatique. Ainsi, une flash mob filmée, partagée dans les
réseaux sociaux et repostée sur des blogs dédiés aux droits LGBTQ,
des publications hebdomadaires indépendantes et d‘autres forums
permettrait une prise de conscience bien plus forte des problemes
grace a son format divertissant et facile d'accés.

Les militants avaient surtout espéré convaincre les touristes LGBTQ
de ne pas prendre de chambre dans cet hotel parmi d’autres. Pour
Hogarth, la vidéo a fait beaucoup de bruit avec peu de moyens, eu
égard au fait « qu'ils n"ont pas eu besoin de mobiliser beaucoup de
personnes, que |'ensemble de I'action n'a duré que cing minutes
et que personne n'a été arrété. C'est rare de bénéficier d'autant
d'attention médiatique dans ce genre de situation ». Sans les réseaux
sociaux, I'impact de I'action aurait été bien moins important, car il est
difficile d’'impressionner « des touristes apolitiques qui ont déja payé
leur chambre ». L'importance du partage de vidéos d‘actions, de
discours, de musique et de théatre politiques dans les mouvements
Occupy tout comme a |'occasion du Printemps Arabe, confirme
I'hypothése de Hogarth selon laquelle ces tactiques pourraient bien
étre un élément déterminant de mouvements a venir.

Cette flash mob incarne selon moi une liberté en actes, car les
musiciens et danseurs ont enfreint lois et conventions sociales pour
s'opposer a des violations du code du travail. On pourrait alors
interpréter cette transgression ludique d'un espace social comme
le hall d’entrée d’un hotel comme I'expression d’une préfiguration

[10] Fanfare fondée a la Nouvelle-Orléans en 1982, qui combine le style de la ville avec
des éléments funk, soul et hip-hop. [NDT]
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politique. Bien que la préparation et I'organisation de I'événement
aient été grandement participatives, le déroulement de cette action
eut une dimension fortement présentationnelle. Mais les valeurs de
participation ont également été mises en ceuvre dans le chant collectif,
la chorégraphie simple et I'interpellation du public. Le BLO, associé
a Pride at Work et aux travailleurs hoteliers, s'est servi de la musique
pour présenter au public un choix de valeurs politiques et morales.

Le blocage d’un port par Occupy Oakland :
une intervention participative

Le 2 novembre 2011, Occupy Oakland a mis en scéne une journée
d’action « Gréve Générale », en réaction a la violence que la police
avait déployée une semaine plus t6t lors de son invasion du camp
Occupy. L'action principale du jour fut de bloquer le Port d'Oakland,
en solidarité avec I'International Longshoreman and Warebouse Union
(ILWU) [Syndiicat International des Dockers et Entrepéts] a Longview
(Etat de Washington), qui représente les travailleurs portuaires.
Occupy Oakland est parvenu a bloquer le port grace a I'arrivée de
dizaines de milliers de personnes a son entrée. Le BLO avait été
invité par le mouvement pour accompagner I'action et les différents
événements de la journée. Bien qu'il s'agit d'un petit épisode au sein
d’une action plus large, le BLO a teinté les espaces mobilisés d'une
touche carnavalesque. L'exultation de nombreux protestataires, qui
s'était exprimée en danses et chansons, avait calmé les angoisses
suscitées par les menaces de violence et de représailles™. Il s'agissait
de ma premiére expérience au sein du BLO : j'ai accompagné la
fanfare toute la journée, tandis qu’elle soutenait les nombreuses
actions de la « greve générale ». On m‘a ensuite invité a nettoyer ma
trompette et a enclencher mon processus d’'adhésion.

Il s'agissait donc de bloquer un poéle majeur du capitalisme et
du commerce mondiaux. Le Port est une institution qui a une

[11] « Brass Liberation Orchestra : Occupy Oakland General Strike 11.02.11 », vidéo
YouTube, mise en ligne par « utopiaparkfilms », le 29 décembre 2011, http://Awww.
youtube.com/watch?v=uJUBE8xpHVk [consulté le 10 juillet 2015] et « Oakland
General Strike — Brass Liberation Orchestra (Bubamara Song) », vidéo YouTube,
mise en ligne par « Tripleshack », le 4 novembre 2011, http://www.youtube.com/
watch?v=0OmbzwikZBgE [consulté le 10 juillet 2015].
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longue histoire dans la mémoire des habitants d'Oakland; c’est un
symbole des évolutions socioéconomiques de la ville, ce que m’ont
confirmé les témoignages de plusieurs manifestants. Le quartier
ouest d'Oakland, jadis un centre vivant de la culture immigrée et
noire, a depuis subi un déclin économique spectaculaire, avec pour
corolaires de forts taux de pauvreté, une violence urbaine accrue et
une désertification alimentaire. La gentrification récente, accélérée
par les saisies immobilieres qui ont suivi la crise des subprimes, a
fait exploser le prix des logements, et de nombreux résidents qui
y étaient installés de longue date ont été évincés a un rythme
alarmant. De fait, le Port a été fermé de nombreuses fois depuis
son expansion massive dans les années 1960, a |'occasion de
nombreuses luttes sociales dont |'opposition a la guerre en Irak.
L'un des principes fondamentaux du mouvement Occupy veut que
les communautés s’emparent de I'appareil qui régit leur vie 2. Le
choix de s’attaquer au Port visait ainsi a enraciner I'action dans
I'histoire d’Oakland, pour encourager les communautés a affirmer
leur contribution a des institutions qui sont censées améliorer
leur vie, mais qui ont souvent fini par étre des agents de leur
ségrégation et les outils d’un systeme économique qui échappe a
leur contréle.

Les aspects sonores de cette performance ont fait partie intégrante
de I'espace, et je soutiens que le BLO a contribué a la mise en scéne
de I"appropriation collective du lieu en promouvant la participation
musicale. Pendant les longues heures d'attente avant de savoir
si le Port avait été fermé, le BLO a soutenu le moral des troupes
et contribué par ses rythmes syncopés et les chants collectifs a
dissiper I'angoisse de représailles policieres. Au sein de cette énorme
mobilisation, I'environnement auditif des manifestants était saturé
par le son du BLO et des autres groupes de percussions et de chant
qui les entouraient, ainsi que par les haut-parleurs greffés aux
camions. Tous ces sons ont contribué a la mobilisation de la marche
sur le Port, en intensifiant I'implication émotionnelle des participants.
Les chants antiphoniques tels que « Whose Port? Our Port! »,

[12] Occupy est un mouvement sans meneur et qui refuse d'adopter un programme
idéologique systématique. Pourtant, le fait qu'il s'organise notamment contre Wall
Street a clairement fait de ce principe une de ses priorités.
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sur fond de percussions, étaient le reflet sonore d'un processus
d'appropriation collective de la machinerie capitaliste. Le fait de
danser sur le port, celui d'une transgression exubérante qui abattait
les limites répressives et symboliques érigées par I'Etat. L'ensemble
de la greve générale pourrait ainsi étre considéré, si I'on reprend la
définition de Graeber, comme une effectuation de la liberté, de la
communauté et de la non-existence de I'Etat.

Sur le port, le BLO a nourri I'humeur festive, intrépide et enjouée
des manifestants avec une longue interprétation du classiqgue New
Orleans, « We Got That Fire », remplacant le refrain par « Nous
avons bloqué le Port » [We shut the Port down] et invitant tout le
monde a le reprendre en chceur. Le groupe a lancé un bal général
avec des standards afrobeat (« No Agreement » et « J.J.D. » de Fela
Kuti) ou des Balkans (« Bubamara » de Goran Bregovi¢). Le BLO, en
I'occurrence, a interagi activement avec le public en encourageant
d’'autres musiciens a se joindre a lui, a lancer des chansons et a
mener des danses. La « territorialisation sonore » a ainsi facilité
I'occupation du lieu, en contrecarrant la peur et la fatigue par
I'exubérance collective (McKay, 2007). Selon le batteur Josh Cohen,
« le BLO peut apporter de la joie dans des situations tendues et
aider a créer un environnement participatif tout en maintenant une
position politique inébranlable » (entretien personnel, 2013).

Le BLO est bien adapté a ce genre de situations car ses membres
s'entrainent a étre tactiquement flexibles et efficaces. Par exemple,
lorsqu’il dirige des chants, le meneur (une fonction qui circule entre
les membres a chaque changement de chanson) se coordonne avec
les leaders ou d'autres militants disposant de mégaphones. Il pourra
par exemple inviter les cuivres a cesser de jouer pour laisser place
a un chant soutenu par un rythme en 4/4. Avec ce changement
subit de la texture musicale, les aspirants choristes auront moins
de réticences a accompagner 'orchestre. Aprés quelque temps, le
chef d'orchestre invitera les cuivres a se remettre a jouer, sans pour
autant interrompre le chant. A la fin du morceau, les manifestants
auront été pleinement impliqués dans la création collective, ils auront
participé a I'expression sonore de la protestation.

Josh Sperry, saxophoniste du BLO dipldmé de Berklee et leader
syndical professionnel, me dit que « le groupe peut permettre aux
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gens de se sentir bruyants et importants; alors que la musique
gronde a I'arriére-plan, on leur fait sentir que c’'est eux I'orateur, la
star. lls ne sont pas venus pour I'orchestre — |'orchestre est la pour
eux » (entretien personnel, 2012).

Rosenthal et Flack soutiennent que la « participation active a une
musique dans un contexte politisé tend a encourager et a refléter une
participation plus active a la lutte politique elle-méme » (Rosenthal &
Flacks, 2011; 200). Jai eu d'innombrables occasions d’observer et de
mettre en ceuvre ces méthodes d'implication politico-musicale des
manifestants, et elles ont toujours semblé fonctionner. Cette fagon
de mettre en scéne musicalement la résistance politique en tant
gue communauté protestataire est une possibilité pour eux « d'agir
comme s'ils étaient déja libres ».

Tout comme a |'occasion de I'action Pride at Work, le BLO a servi de
groupe d’affinité privilégiant I'action, solidaire d'Occupy Oakland,
de I'lLWU et des laissés-pour-compte de la gentrification de West
Oakland. En solidarité notamment avec le ILWU, le blocage avait
pour objectif de changer une politique, et plus particuliérement les
contrats de travail. Mais les événements de la journée incarnerent
aussi des tensions plus anciennes entre syndicats et militants
anarchistes, aux yeux desquels le blocage pouvait représenter
une « zone autonome temporaire », un moment pendant lequel
on pouvait imaginer que I"appareil institutionnel n’exerce plus de
controle sur nos vies (Bey, 1991). De ce point de vue, I'ensemble du
mouvement Occupy avait pour but d’établir une zone autonome
temporaire préfigurant une nouvelle forme de politique pouvant
un jour devenir permanente. Selon moi, le BLO agit a la fois comme
force de liberté et de libération et comme performance anarchiste
affranchie des lois, des conventions et de I'Etat.

Conclusion

Plusieurs auteurs ont récemment défendu l'idée qu’au sein de
I'appareil capitaliste, les traditions musicales participatives peuvent
étre des formations alternatives ou oppositionnelles qui génerent
des imaginaires du possible et défient I'ordre dominant. Tom Turino
affirme que « le champ participatif rompt avec I'appareil capitaliste
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cosmopolite car il n'est pas destiné a I"écoute séparée du faire »
(Turino, 2007 : 77). Dans le contexte euro-américain de privatisation
et de contréle de I'espace public et de répression croissante
de manifestations publiques, nous pourrions considérer que la
performance participative de la musique construit en elle-méme une
forme d’expression politique. Bien qu'il ne faille pas systématiquement
considérer que la participation est émancipatrice — elle a également
pu étre mobilisée par des groupes fascistes, par exemple'* —, le BLO
promeut effectivement la participation, I'inclusion radicale et le
leadership horizontal tant au sein de son discours de libération et
de démocratisation que comme effectuation collective de la liberté.

Cette pratique musicale est emblématique du développement
de tactiques protestataires ludiques depuis les mouvements
altermondialistes des années 1990. Graham St. John qualifie
I'émergence de cette culture et de ses « protestivals » de « contre-
culture anti-disciplinaire » bien plus impliquée dans les luttes
politiques qu’auparavant (St. John, 2004 : 423). Benjamin Shepard
et al. affirment que « le jeu comme performance politique concerne
la liberté — de I'esprit et du corps — vis-a-vis de toutes les forces
répressives, de |'Etat et du surmoi, le flic qui surveille notre cerveau ».
lls suggérent que le jeu offre une maniere de défier « des cibles qui
paraissent insurmontables » (Sherpard et al., 2008 : 2-3).

Je considere que le BLO, grace au jeu, tente de déployer les inversions
carnavalesques et les appropriations temporaires pour en faire des
changements permanents dans les relations et les pratiques sociales,
en vue de détroner les hiérarchies et de promouvoir la démocratie
directe. Le jeu offre une autre politique, en ce qu'il manifeste
« une facon non violente d’interpeller le pouvoir, de jouer avec le
pouvoir, plutdét que de répliquer des modéles ou des dynamiques
de pouvoir oppressifs. » (ibid. : 3). Dans le sillage de la chute du
communisme, de nombreux militants de gauche se sont dissociés
des modeéles hiérarchiques du marxisme-léninisme (Jasper, 2011),
des partis communistes, des syndicats et des mouvements des droits
civiques, avec leurs figures tutélaires telles que Martin Luther King
ou César Chavez. Depuis, les formes d’organisation horizontale,
les décisions par consensus et les mouvements sans meneurs sont

[13] Voir I'article de Nunzio et Toscano dans cet ouvrage. [NDE]
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devenus de plus en plus populaires, et les tactiques d'organisation
du BLO doivent étre comprises a l'aune de ce contexte
(Marchart, 2004 ; Graeber, 2009). Olivier Marchart affirme que le
mouvement antimondialisation et ses successeurs font partie d'un
phénomene plus vaste de démocratisation : « I'objectif principal
devient la démocratisation des institutions de (dé) régulation
économique internationale et, in extenso, la démocratisation de la
“démocratie”. » (Marchart 2004, 419)

D’aprés Rosenthal et Flacks,

La musique permet aux militants de brandir quotidiennement leurs
croyances et leurs allégeances, elle érige un pont entre les manifesta-
tions d’hier et la journée de travail d’aujourd’hui, entre « faire I’histoire »
et « faire la vie ». Pendant des périodes d’inactivité militante, la musique
est un outil permettant d’éviter aux identités et aux liens essentiels a
I"élaboration de mouvements futurs de se faire écraser par la routine
quotidienne. (Rosenthal & Flacks, 2011 : 127)

En ce qui concerne la fanfare, I'utilisation de la musique dans
des actions directes est le fruit d'un travail de répétition entre les
actions : une musique en tant qu'action directe, par les interventions
critiques sur I'organisation de I'orchestre, qui valorise |'égalité et la
démocratie. Ainsi, la liberté de I'action musicale directe est mise en
ceuvre a la fois au sein et en dehors de I'espace de la mobilisation
politique. Je soutiens que la musique et le jeu contribuent
grandement au fait que ces changements puissent étre atteints,
non pas simplement en tant que slogans pouvant étre repris en
chceur mais en tant qu’expériences performatives qui produisent
des imaginaires du possible et méme de I'utopie — et ce, a I'échelle
méme de la psyché. L'expérience politisée mais ludique de la
répétition et de la performance musicales peut par ailleurs soutenir et
promouvoir le travail souvent éreintant et aride du militantisme et de
son organisation. Des pratiques joliment préfigurées dans |I'ouvrage
fameux d'Augusto Boal, Le Théatre de I'opprimé (1979) :

Le spectateur [...] assume lui-méme son réle d’acteur principal, trans-
forme I'action dramatique, tente des solutions, envisage des changements
— bref, s’entraine pour I’action réelle. [...] Il se peut que dans ce cas le
thééatre ne soit pas révolutionnaire. Mais il est certainement une « répé-
tition » de la révolution. (Boal, 1996 : 15)
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